Elias se queixa de que, apesar dos 40 anos de vida, a família ainda o trata como criança. Diz que as irmãs mais velhas, muitas vezes, não levam em consideração o que ele tem a dizer. Cerceado do direito de se expressar, decidiu morar só. Em casa, é dono do próprio nariz e da própria voz. Já Marcela não quer compartilhar o sofrimento que carrega dentro de si com os parentes. Acredita que dividir o peso é levar angústia para quem, segundo ela, não teria "nada a ver com os seus problemas". Prefere desabafar com os profissionais preparados para lidar com os casos como o dela. Se precisa de um ouvido de imediato, conversa com o espelho. Nos últimos tempos, começou a escrever um blog. Ali, encontrou a possibilidade de dar voz aos conflitos que carrega. Mesmo sufoco pelo silêncio forçado sentia o jornalista americano David Adam. Diagnosticado com TOC, decidiu escrever um livro sobre seus pensamentos obsessivos e comportamentos compulsivos. O homem que não conseguia parar ; o TOC e a história real de uma vida perdida em pensamentos acaba se ser lançado no Brasil. O objetivo de Adam ao escrevê-lo era esclarecer aos leigos como funciona o transtorno mental, diminuir os preconceitos e organizar, em palavras, os pensamentos desgovernados que atormentam sua mente há mais de duas décadas.
Todas essas pessoas são vítimas do descontrole da própria mente. Difícil saber quem não é, na verdade. "Um grau de 100% de saúde mental é inatingível", garante o psiquiatra Eduardo Tisher, psicoterapeuta do Programa de Doenças Afetivas do Departamento de Psiquiatria da Unifesp (Prodaf). "Segundo uma pesquisa do Hospital das Clínicas, cerca de 45% das pessoas entrevistadas apresentam algum sintoma de doença mental", acrescenta. Isso quer dizer que em algum momento da vida, todas as pessoas passarão por um grau de sofrimento e de estresse. O que varia é a forma de domar esse tsunami emocional. Algumas vezes, é controlável e superável. Em outros casos, se manifesta em sintomas, em doenças batizadas pela psiquiatria e que precisam ser controladas por medicamentos.
"São pessoas com histórias de vida muito intensas e profundo sofrimento psíquico. Algumas estão mais predispostas a ter sintomas e isso depende de três fatores: do apoio social que recebem, da vulnerabilidade psíquica e da disposição de ferramentas emocionais que têm para lidar com os problemas", acrescenta a especialista.
Se a definição de loucura significa "a perda do juízo, da capacidade de se autodeterminar, de saber quem eu sou, de como interajo com o mundo externo, se posso discernir o que é conveniente do que não é", ; como explica João Romildo Bueno, diretor da Associação Brasileira de Psquiatria, professor do Instituto de Psiquiatria da Faculdade de Medicina da UFRJ ;, pode-se dizer que todos são loucos em certos momentos da vida. "Refém da própria mente todo mundo é", reforça o psiquiatra Ricardo Lins, coordenador do programa de Saúde Mental no DF. Para alguns, no entanto, esses momentos são mais profundos, persistentes e crônicos.
Uma vez instalado o quadro patológico, surge o preconceito por parte de quem está do lado de fora. Esses pacientes são visto como loucos, paranoicos. Pelo conceito, loucura pode ser é um estado psíquico que leva a uma visão da vida fora da realidade. Se vivem em um mundo paralelo, o que dizem e o que sentem não teria valor, segundo o estigma social. Merecem ser calados e os pensamentos acalmados com drogas que tentam estabilizar o humor e as confusões da mente. A avaliação equivocada é carregada de desconhecimento. 
Se eles querem falar, fomos ouvi-los. Convidamos, para descrever o próprio drama, homens e mulheres com algum quadro psiquiátrico, com diagnóstico de algum transtorno mental ou neurológico, que por vezes altera o pensamento ou os distanciam do momento presente e modificam a percepção que eles têm do mundo. São discursos conscientes de que, por vezes, as rédeas da imaginação assumem o controle da realidade. No entanto, eles conhecem suas capacidades e querem ser reconhecidos por ela. Sabem do perigo dos rótulos, do qual muitas vezes são vítimas. Ao ganharem voz, seja em um blog privado, seja em vídeos de produção autonôma, seja em um livro, seja numa reportagem, enfrentam as dificuldades internas para falar de temas tão espinhosos. Arriscam a se expor na tentativa de romperem barreiras e mostrarem o lado não adoecido das suas personalidades.
Leia a reportagem completa na edição n; 530 da Revista do Correio.